Rumah petak khas Pecinan itu bertahan di ujung Jalan Gunung Merapi, tepatnya Jalan Sungai Cilendu 17. Jendela besar, cat hijau, dan entah berapa ratus jumlah jam di toko ini menyambut saya. Cantik secara fotografis! Waktu berhenti di sini.

Jhonny Siloy bersama dua saudara kandungnya menerima order di tempat ini. Reparasi dan menjual jam antik. Keahlian mereparasi jam seperti takdir untuk keluarga Loy. Sejak tahun 1920 toko reparasi jam Sie Loy sudah eksis. Tepatnya, toko ini adalah toko reparasi jam pertama di Makassar. Mereka mengelola turun temurun dan belajar secara otodidak. Motor ekonomi untuk keluarga ini.

“ Toko ini warisan orang tua. Saya tidak mungkin mengubahnya,” kata Jhonny Siloy dengan semangat.

Namun, sebelum saya pergi, Jhonny menutup pembicaraan kami dengan kekuatirannya. Dari empat orang anaknya, hanya satu yang memilih menekuni profesi ini. “Anak jaman sekarang, sudah tidak berminat lagi denga profesi seperti ini. Padahal yang dibutuhkan cuma ketekunan,” kata Jhonny.

Waktu ternyata tak berhenti di toko alat penunjuk waktu ini.

(Ayu Ambong, @aambong, jurnalis, tinggal di Jakarta)